人在徽州 物色尽而情有余

Lemon

　徽州此时正烟雨迷蒙，花草鲜艳，鸟语莺啼。物色，万物感应，撼人心魄；色相流转，情动辞发。《文心雕龙》里这句话所说的感觉。蓦然回首，暧暧含光，悠然回驻。物色尽而情有余，这大约也是人在徽州的追求了。




塔川

　　舒卷的粉墙
　　徽州古村落的统一标签是“山高田广，阡陌如绣，白墙黑瓦，鳞次栉比。”清明后的烟雨中，古村落总是被一种暧暧内含精彩的灰颜色笼罩，十天半个月都不会放晴，露出徽派格调的绣闼雕甍诗意而不娇柔，温婉而不造作，增添了十分遐想。尤其是那些舒卷的粉墙有意无意地分明了艺术与世俗的隔阂，塑造了趣味的共同体——“更起粉墙高白痴，莫令门外俗人看”，构筑了徽州文化中某种阶层的限制性。比如关麓“八大家”的楼院设有多个会客厅，根据来访客人的身份和亲疏关系分别接待。
　　从合肥经合铜黄高速路到宏村，这种建筑上的限制性地理界限非常清楚，铜陵一过文化更迭，中原文化和江淮文化丝毫没过渡地变成了流行于徽州六县与严州以及周边徽语区（如安徽旌德、石台，江西浮梁、德兴等）的徽州文化。徽州文化重商重儒重孝道，风物招人，同行的导游说，徽州人管吃早饭叫“吃天光”，晚饭叫“吃落昏”，碗里盛的是日出日落，比之“晨兴理荒秽，戴月荷锄归”还要潇洒坦荡。古代两餐乃是定制，中午那顿聊做补充，故而叫做“吃点心”，很田园诗意的称呼，发音却出乎意料的稳准狠，是极了徽州人刚柔个性。
　　是油画亦是卷轴
　　在徽州各村各景写生的学生非常多，那些家庭旅馆提供的都是吃住写生一条龙服务，画板画架子板凳都可以租,10元差不多就租下来了。对着南湖青山碧水晾晒羽毛的水禽，祠堂里细密的青苔艳绝的牡丹，都是学生，画技参差，还有不少现场用手机拍下照来，然后盯着照片而不是实景画画的，令人捉急想笑。有画油画的，对绷紧了的画布施以油彩，到完成后嵌入硬质四边画框，意味着一种强制性的展开；也有画中国画的，留白、敛合，似乎是对空间尽可能地放弃或不甚感兴趣，别人观看起来，终究是一种“有限制”的看，让那些不具备艺术修养的人无由仰望或参与其事，不得其门而入。
　　奇墅湖上的雾气




梓路寺

　　如用师傅的禅房外是梓路寺重修的仿唐代殿宇，雨水清洗寺庙，无香无火，只有山岚渐起。如用师傅说，问吧，看看你能问出什么样的问题来。有感于人被各种知见干扰，传言与分享遍布于微博、微信。所以只要是开了手机电脑，便感到世界是如此一惊一乍。
　　“人一会明白一会糊涂，就像屋外奇墅湖上的雾气，一会聚拢一会飘散，明白的时候身心俱明，糊涂的时候也像是混沌之人，闻不到花的香味，听不到钟的声音”。香味和钟声都是佛经里常拿来做比喻的东西，说明实相非相的道理。“虚往实归，代表了一种方向，不被惑于表层，要努力抵达它的真。”
　　明前茶、寒山诗，如用的临别馈赠。





平地上的人工水系村落，被誉为“中国画里的乡村”。

　　■自驾感悟
　　拓展全新的徽州模式
　　宏村的附近，其他古村也极富特色，因为商业开发晚了一步，更加清新可人回味绵长，比如大同、塔川、碧山等。这些村落之间相距几公里、最多十几公里，特别适合自驾车，或是徒步。塔川现在是摄影爱好者高度关注的地方，地方政府制作了不少专业的摄影点指示牌，据说每年秋天，观看塔川秋色的游人人山人海，车堵到几公里外。
　　碧山也是个古村，分碧东和碧西两部分，近两年因为碧山共同体为人所知。碧山共同体是由策展人欧宁和左靖共同发起的关于知识分子离城返乡，承接本世纪初以来的乡村建设事业的计划。活动邀约了艺术家、建筑师、乡建专家、作家、导演等，探索徽州乡村重建的新的可能，并在北京798和上海莫干山这类城市改造和再生模式之外，拓展出一种全新的徽州模式：集合土地开发、文化艺术产业、特色旅游、体验经济、环境和历史保护、建筑教学与实验、有机农业等多种功能于一体的新型的乡村建设模式。不过，在田间地头、纵横巷陌里却看不到这个计划产生的痕迹。村民想起村里的祠堂确实搞过艺术展，“不过祠堂关着你进不去”，而更多的言语里羡慕的是像宏村那样的经济效益。
　　不免想起茅于轼说，“有人问我，你理想的社会是怎样的？弗里德曼也说过：通向地狱的路上铺满着善意，真正好的社会，不是理想社会，而是一个有缺陷的、可以不断改进的，彼此尊重、愿意妥协、求同存异的社会，可惜多数人未能明白。”
　　■村落行
　　中国画里的乡村，旧式精致生活的存照




宏村

　　世遗地宏村：平地上的人工水系村落，被誉为“中国画里的乡村”，南宋绍兴年间，宏村人开仿生学之先河，围绕牛形做活了一篇水文章，以雷岗山为牛头，村口的两株古树为牛角，傍泉眼挖掘月沼为“牛胃”，南湖为“牛肚”，九曲十弯的水圳为“牛肠”，民居建筑为“牛身”，四座古桥为牛脚，称作“山为牛头树为角，桥为四蹄屋为身”，形状惟妙惟肖，同时经过村内多朝商儒贤达的精心修建，整个村落就像一头悠闲的水牛静卧在青山绿水之中。宏村2000年11月被列入世界文化遗产名录，又是国家重点文保单位，104元门票也抵挡不住人气汹涌，好在景区没有关闭时间，最好傍晚时分进入古村，栖息客栈，体会继续生长着的古村，闹猛与静谧。




南屏

　　中国影视村南屏：迤逦在南屏山下，地势起伏街巷幽深。进村路穿行于油菜花田间，村口“万松林”古树参天、古桥静卧；从村头到村尾三百多米长的轴线上，风格古雅的八个大小祠堂组成的祠堂群，蔚为壮观。村南的淋沥山是三国和太平天国时期的古战场；姚鼐、黄士陵、周瘦鹃等先后在这里留下过故事；南屏还是《菊豆》、《卧虎藏龙》、《苏乞儿》等的拍摄地，玉娇龙和俞秀莲镖局打斗的戏、杨家染坊的道具和巩俐青春貌美的剧照随着导游的介绍变得格外生动起来。南屏村也是全国重点文物保护单位。如果喜欢老木雕能在南屏买到，从清代早期到民国风格，量少有残次，却是一种旧式精致生活的存照。




关麓

　　关麓连体民居：汪姓族人自宋代开始，在这块土地上繁衍生息了近千年，清朝中叶，汪氏在沿江一带经商发财，回乡大兴土木，使村庄整体面貌发生了变化，连片楼房，飞檐翘首，画栋雕梁，造型精美。尤以俗称“八大家”的楼院最具观赏价值。“八大家”为关麓村核心建筑，系同宗兄弟八人所建的八座豪华住宅，以清代著名书画家汪曙故居“武亭山房”为首。外观上八座宅院自成单元，而实际楼与楼之间相互沟通，如同连体，实为宗族观念和势力的生动写照。与宏村相比关麓游人少，正可以安静地细细品味徽派建筑特色，细雨穿过的天井、青苔假山石、可以烘脚的炭盆，还有滑行在水田里的蓑衣农夫以及特色豆腐干制作的现场，让人感动。想起有句话“什么东西诉诸记忆，通常都会通向个体生命的隐秘通道，断是不能和人交流与分享的。”