商山：家乡的双连桥

龙晓语

对建筑我是门外汉，不明白我国传统石桥的孔为何都是奇数，单孔、三孔、五孔、七孔乃至十七孔，二十一孔在各地均有见及，在江南水乡则更多了，而偶数孔的桥则十分罕见。

在我的家乡——徽州休宁县商山村，却有一座双连桥。双连桥两个孔，是我们村里唯一的一座石拱桥，是通往外村和县城的重要通道，不知建于什么年代，起码应有几百年的历史了。桥上的石栏杆经过岁月的磨蚀，早已残缺不全。双连桥坐落在村的西头，过了桥是村里最好的田亩，号称商山粮仓“大杆”，通过上游不远一座水坝的蓄水，完善的水渠系统，使这数百亩田地均能保证旱涝保收，水稻的亩产量是全村最高的。

过双连桥不远是座青石牌楼，是建于明朝隆庆年间的大夫坊，为德庆州知州所建，四柱三层冲天式，宽八米，柱正方形，每柱前后均有护柱石狮，共八只，狮长高均一米，刻工精湛，形态各异，上刻花鸟图案，估计这个牌坊与双连桥的修建有一定的关系，却已无史可查了。

当我重返皖南这个山村故乡，再过双连桥时，已经过了近半个世纪，由屯溪通来的公路已到了桥头，尚未正式通车。正式通车后，古老的双连桥可能承受载重的汽车？如再修一座新桥，双连桥就永远归隐旁落了吗？