纸中极品澄心堂

逆光却见蔚蓝天

“澄心堂纸、汪伯立笔、李廷圭墨、枣心砚”被徽州知州谢暨视为新安四宝，而四宝之一的澄心堂纸——在现在人看来不过是一张上好宣纸，在历史上却重金难求。

“澄心堂”本是南唐开国之主李昇的堂号，是李昇节度金陵时宴居、读书、处理公牍文件之所。南唐后主李煜用纸特别考究，他在位期间曾设官局造佳纸专供御用，以“澄心堂”命名。

澄心堂纸出在绩溪，因为绩溪草木深幽，山多“穹林邃壑，美景怪石”，水皆丰盈交流，泠然清澈，所以在历史上，绩溪是著名的徽纸主要产地之一。而龙须村出的“龙须纸”，以其质地洁白光滑，为历代贡品。又因南唐后主李煜曾收龙须纸于他的“澄心堂”，所以这种纸又名“澄心堂纸”。唐宋间的澄心堂纸坊在绩溪临溪艺林寺附近，今临溪粮站一带。由此处溯登源河而上，至罗昆一段，水域平缓，溪无礁石，深广清澈，经冬不竭。因澄心堂用长船浸槠造纸，加以艺林寺左近风景清幽，引来无数文人雅集，研究造纸技术，兼事摹刻碑拓，使徽纸一时声名斐然。据宋人苏易简《文房四谱》记载，当时的造纸技艺已相当精湛，“长者可五十尺为一幅”，“自首至尾，匀薄如一”。如果是冬季造纸，则“敲坚冰为之者，益坚韧”，也不知这其中有什么道理没有。

罗愿与朱熹同时代，祝穆是朱熹的弟子，也是歙县人。祝氏《方舆揽胜》成书时间在罗愿的《新安志》之后。祝穆的记载关系到一个非常古老的纸品——凝霜。凝霜又名“凝光”、“银光”。这是一种流行于晋末六朝的古纸，这一历史证明龙川造纸称雄江南的整体实力。正是龙川纸坞一贯精湛的技艺，才能够成就澄心堂的高标准和高要求，所以产地归属的结论如此明了：澄心堂只能出在龙川，同时代的绩溪不可出现第二个村落能有承担宫廷贡纸的实力。纸张生产可能不像瓷器那样讲究窑口，但宫廷委派剡道督造的贡纸，不仅是产品垄断也是材料和技术的垄断，假如遍地开花，不但质量失去控制，督造官的性命也难保，这恐怕都是常识了。

值得注意的是，宋元明清民间都有仿制澄心堂，但先朝遗物不登大雅之堂，出于政治敏感，史志文字都会小心予以避讳。也就是说，绩溪龙川的系列纸品唯有澄心堂这个品牌带有朝代的局限性，王朝不复存在，其纸品自然偃旗息鼓，虽然朝廷岁贡依旧，但赵宋皇室出于改朝换代的政治廉耻，如有贡纸也不可能自讨后主遗物的晦气，所以罗愿强调澄心堂纸乃先朝遗物。而祝穆和《徽州府志》没有关于澄心堂的记录，一方面是澄心堂不再生产了，或者即使生产也只能是后世仿品。

南唐之后，即使纸品澄心堂这个名称不能用了，纸张还会照样生产，那么澄心堂到底是一种什么规格的纸张？与早期凝霜和长盛不衰的龙须纸又有什么区别？

“……凝霜、澄心之号，复有长者，可五十尺为一幅”。纸幅长如匹布，所以凝霜、澄心堂又称匹纸。所谓匹纸，纸长三五丈，中无接缝。辽宁博物馆宋徽宗赵估的《千字文》和故宫博物院藏南宋法常《写生蔬果图卷》等书画遗迹均属以此类匹纸所作。

李后主珍爱“澄心堂”到了非常痴迷的程度，宁可任其“空竭生霉”，即使“百金”也不许卖出一张，纸张之昂贵世其罕匹。所谓人食不足，而帑藏殷积，以至于在位十几年后，宋太祖破门开仓，后主国库只剩下贵重的图书和澄心堂纸。南宋程大昌在《演繁露》中描述说：“江南李后主造澄心堂纸，前辈甚贵重之，江南平六十年后，其纸犹有存者。”北宋政权建立60年后，李煜封存在仓库里的澄心堂尚未用完。不是纸张多得用不了，而是用金子百两也不许买一张。

那么，澄心堂纸究竟有多贵？据专家说，南唐灭亡后，宫中的书画纸张也都被搬到了宋朝宫中，但宋朝皇帝不喜欢用澄心堂纸，又下令研发了别的纸张，澄心堂纸被束之高阁，制作澄心堂纸的技艺也渐渐失传。但是后来，陆续有澄心堂纸从宫中流传出来，被许多文人雅士收藏。北宋文学家刘敞得到了其中的一百张，兴奋地赋诗赞道：“当年百金售一幅，澄心堂中千万轴……流落人间万无一，我从故府得百枚。”由此可见，当时的澄心堂纸已是非常珍贵，重金难求。

后来，刘敞又送了十张纸给欧阳修，欧阳修那么有学问的一代文豪，却做了首诗说，“君家虽有澄心纸，有敢下笔知谁哉！”意思是说，虽然有澄心堂纸了，但是谁舍得在这上面下笔书写呢？

欧阳修又将纸转赠梅尧臣，梅尧臣也是欣喜若狂，当时任国子监直讲的梅尧臣还从未见识过，惊讶之余留下了感叹澄心堂的不朽名句：

滑如春水密如茧，把玩惊喜心徘徊。

江南李氏有国日，百金不许市一枚。

当时国破何所有，帑藏空竭生霉苔。

但存图书及此纸，弃置大屋墙角堆。

幅狭不堪作诏令，聊备粗使供鸾台。

……

明朝的书法家董其昌得澄心堂纸时，感慨地说：“此纸不敢书。”

宋代著名的绘画家李公麟的传世之作《五马图》，欧阳修的起草的《新唐书》和《新五代史》以及拓印的《淳化阁帖》等，均取澄心堂纸作。

一般来说，朝廷所需贡纸数量庞大，但普通的贡纸产品可以由匠户分别承应，分散纸厂，以减少匠户赋役的压力，只要按规格或质量等级如数征缴就可以了。而像澄心堂这样的贡纸精品或有特殊要求的纸张贡品，只能放在有实力有规模的场地去生产，理论上看似乎应该如此。宋熙宁年间（1068-1077年）岁贡白滑纸千张，上供七色纸一百四十四万八千六百三十二张。这只是歙州一地的贡纸，全国各地加起来数量就更为可观了。

明弘治《徽州府志·物产志》：“歙绩溪界中有地名龙须，纰出其间，名龙须纸。”龙川澄心堂最主要的还不是配方工艺，而是登源峡谷长年低温的水质。歙州为中心，澄心堂为代表，宋代徽州纸业鼎盛，但澄心堂纸在南唐以后就成了先世遗物了。

澄心堂并非最早的贡纸，但它是中国造纸史上唯一最成熟、质量最高，也是影响最深远的纸张。后来梅尧臣得到潘谷“宋仿澄心堂”贡纸，叹息今不如昔：

“七十年来人不知，而今制作已轻薄。比于古纸诚堪嗤……古纸精光肉理厚，迩岁好事亦难推。”

仿制澄心堂纸自唐至清，一千多年的岁月，一直是书画界梦寐以求的奢望，许多书画家亲自深入纸坊，与造纸师傅共同研究造纸的配方，但无论如何，后人仿制的澄心堂纸与南唐的纸，还是有很大区别的。就拿宋代来说，许多著名文人都在这种珍贵的纸上留下墨迹。屠龙《考槃余事》就说：“尝见宋版《汉书》，每本用澄心堂纸数幅为副”；明代曹昭《格古要论》也说：“澄心堂纸，宋代诸公写字作画，多用之。”据说，欧阳修起草《五代史》也用澄心堂纸。所有这些都应理解为宋仿澄心堂纸，而非南唐故物。都要一睹南唐澄心堂纸之丰采，如今在南京大学存有一幅南唐时期的画作，这就是著名的国宝级书画《挑耳图》。《挑耳图》是由南唐李煜时期画院待诏王齐翰创作，王齐翰是金陵人，他所画的《挑耳图》和顾闳中的《韩熙载夜宴图》都是当时传世的名画，均是描绘当时南京的生活写照，亦均经历千年而不磨灭。据资料记载，《挑耳图》宽34厘米，长571厘米。画上是一座巨大的三折屏风，屏风上画着青绿山水。屏风前略偏左是一长条大案，案上摆放着箱匣书卷等物。右侧矮案前，一人坐椅上，手持耳匙，左目紧闭，挑耳时独有的神态和惬意，表现得楚楚有致，案上有勘书时的书卷笔砚。右边尚有一侍者，背身向屏风后探望。在《挑耳图》的左下侧还盖有李煜“建业文房之印”，那肯定是用澄心堂纸所作的名画。

我们再看，元代夏文彦的《图绘宝鉴》云：徐熙“所画多在澄心堂纸上”；就连苏轼、黄庭坚的传世作品均有澄心堂纸本墨迹，如苏轼《书杜工部桤木诗卷帖》，黄庭坚《砥柱铭》等，都是写在宋仿澄心纸上的，可见当时仿纸的数量之多。以至蔡襄在《文房四宝》一文中说：“纸，澄心堂纸有存者，殊绝品也。”说明这种纸在北宋已是凤毛麟角了。清代乾隆也喜用仿制的澄心堂纸，他提倡仿制，他仿制的澄心堂纸，多为斗方式，纸质较厚，可分层揭开，一般是彩色粉笺，还绘有泥金山水、花鸟等图案，纸上均有长方形隶书小朱印，印文为“乾隆年仿澄心堂纸”。这种仿纸无论形式与质量与原纸相去甚远。

“山里人家底事忙，纷纷运石迭新墙。沿溪纸碓无停息，一片舂声撼夕阳。”这是清代诗人赵廷挥的诗句，古代徽州生动的造纸图景，已成为人们诗意般的记忆。还好，今天在龙川水街的奕世尚书坊对面，一家名为“澄心堂纸”制作技艺坊开张了。在这里，几名老艺人正在捞纸晒纸、打浆，虽然工序只有区区几道，远比不上传说中的一百多道工序，然而，游客们还是多少感受到了“龙草澄心”的手工造纸场景。在饱食了造纸技艺，照足了照片之后，如觉得还未尽兴，买几张龙须纸或字画是再好不过的事儿。虽然是仿品，却也薄如蝉翼，白且柔韧，到底与南唐之澄心堂纸有何差距，每个人都心知肚明。不必计较，只要将眼前的龙须纸珍藏进心中的“澄心堂”，那不就成了“澄心堂纸”了吗？