乌桕渔火对愁眠

庸人自扰

徽州的婺源、塔川和柯村景色宜人，常引无数游人纷沓而至，那胜于红枫的乌桕叶，更是画龙点睛之妙。岂止上述几处，整个粉墙黛瓦的江南水乡，溪畔陌边常见乌桕树，于暖洋洋的秋阳里，那猩红的叶子宛若一副中国水彩画，美不胜收，使人流连忘返。在徽州，它千百年来滋润着这块土地上的人们，被当庄稼一般重视，从不轻易去砍伐，这也是它得以自由的生长在这片土地的缘故吧。
宋人出门去买酒，醉醺醺忘了回家的路，他便问路人：“我家在哪？”路人告诉他；“更过溪南乌桕树”，意思是说你从古庙那边过溪南的乌桕树下便是你的家（辛弃疾的《玉楼春》）。早在乐府《西洲曲》诗曰有“日暮伯劳飞，风吹乌桕树。树下即门前，门中露翠钿。”可见古时乌桕树多于庭前院后栽培，如那桑梓，使得久违家乡的游子，梦里便回到故土乌桕树下。据周作人对《枫桥夜泊》一诗的考证，认为张继的“江枫渔火对愁眠”应是“乌桕渔火对愁眠”，其理由为“（诗人）不知枫生山中，性最恶湿，不能种之江畔也。此诗江枫二字亦未免误认耳。”
乌桕，大戟科乌桕属的乔木，以乌鸦喜食而得名，与油茶籽和桐油籽齐名，历来为古徽州三大木本油料之一。暮秋的乌桕树叶赤橙黄绿青蓝紫，同时的呈现给世人醉人的视觉享受。我认识乌桕树，是很小的时候菜园畔上有十几棵大的，那树还爬着粉红的凌霄花。家里人把它叫“木梓树”，原来是祖上特意留在那里的。待到秋天，爷爷爬上树去，用平的铲刀将乌桕籽铲下来，拿去油坊炸油。那菜园畔上的乌桕树仿佛是善于变脸的戏子，初夏开的花黄白相容，仲夏一袭青衣，最是那秋天，一天一个装扮：叶子由淡黄、奶黄转化成淡红、紫红和猩红，珍珠似的乌桕子从裂开的果皮里露出来，繁星似的点缀在霜色空蒙、炊烟四起的晨曦。
尽管乌桕树易于栽培，在徽州任何一块土地上都能生长，但是乌桕树一直以来不被重视，现如今，用乌桕籽炸油的越来越少，乌桕树在逐年的减少，甚至到了它即将消亡的边缘。城市行道树千篇一律的桂花香樟，谁也看不上树皮暗灰色还有总裂纹的乌桕树，农村的山上也几乎被砍光，沿公路保留下来的，也大多是单一的杉树和竹子之类。
我多想在记忆里再种植一棵乌桕树，让思绪在秋天万紫千红。