黄山，改变中国的审美革命

几回梦里

黄山是中国人最大的美学课堂。中国人从来没有对一个地方的自然景观，从审美上作如此细致系统的努力，它已经成为一个全新的美学现象，并成为一项综合的艺术，一个民族的审美取向。“登黄山，天下无山。”这是中国人精神世界与外部空间的一场革命。

2008年从好莱坞风行到中国的电影《功夫熊猫》，让很多中国人惊奇，美国人对中国元素和中国味道竟然运用得如此之妙，傍水而居的古村落和跌宕起伏的群峰，正是中国人理想中的桃花源和人间仙境。

是不是有似曾相识的感觉?《功夫熊猫》的场景设定在中国，它是四川盆地、云南丽江还是广西桂林?看看那些花岗岩的山峰，变幻的奇石，不老松，那些水墨画般的微派建筑，……黄山和它脚下的徽州无疑是最佳的地点。

“熊猫+黄山”这样的组合，成为中国的名片，冲击着人们的审美。其实这只是一场改变中国的审美革命的最新章节。

黄山，开启一场审美革命

到处有清风明月，名山自有松石云泉，黄山何以称绝?

泰山的五大夫松，威名自秦代流传，以为皇帝打伞的大夫形象闻名，异化为一个政权的符号；而黄山的迎客松，以自身的飘逸美感和为旅行者出迎的姿态，吸引万千参观者并进入无数厅堂，成为中国人审美的一个象征。中国历代闻名的山石景观，也大多只是作为文化和艺术的一个载体，成就无数的碑刻、书法、雕塑和名人。黄山奇石却以亘古不变的原始姿态，成为灵感和艺术的来源。

这不为人注意的差别中，隐藏着中国历史的大秘密，黄山景观的真正价值也藏于其中――中国的山水传统源远流长，为何十六世纪以来，黄山成为中国山水审美和山水文化的代表。

中国人是最爱谈山水的，却也是最不了解山水的。

山川之美，古来共谈。但是这里的山川之美是个人志趣的外化，所谓“鸢飞唳天者，望峰息心经纶事务者，窥谷忘返”。秉承诗经楚辞以来的托物比兴和诗言志的传统，在没有深厚科学和博物传统的中国，我们不善于以超然的姿态观察和欣赏以及表达大自然本身的美感。因此在中国人的审美里，长期只有人化和社会化的自然，只有主体，没有客体。在中国人的外部空间，通过“天-地-人”的三层结构，建立了垂直而封闭的系统。中国的名山大川，有皇帝在山巅祭祀天帝神灵，佛教徒建立各处道场普渡众生，道家以山泉花露为长生之法，儒家盘踞书院山林宣扬修齐治平……五岳、洞天福地以及佛教名山，都以超人间的姿态供人朝拜。

纯粹的旅行家和山水自然爱好者，又以何处为家?

16世纪，中国最著名的专职旅行家徐霞客出现了。明代万历年间的两次登临，最终流传出“薄海内外无如徽之黄山，登黄山天下无山，观止矣”和“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”的经典评语，成为黄山审美的极致表达。徐霞客完全以一个游山者的身份，冷静地写出了登山经历和见闻，第一次在黄山来了一场人与山的对话，他的主要目的是欣赏黄山的景观，不仅向世人介绍黄山瑰丽多彩，美妙绝伦的景色，同时又以自己的亲身经历，告诉世人怎样去游，成为黄山旅游和审美的先驱。

他之所以达到这一点，有很重要的时代背景：一是明代黄山的开发正进入历史高潮，二是宋明理学提出“格物致知”，客观上促进了知识阶层对空间环境的认识，更重要的是，明清以来君主专制的加强和商品经济的发展，使得部分知识分子的兴趣转向外部空间和大自然。因此真正的旅行家和地理学家也就出现了。如果放宽历史的视界，我们会发现，个人完全凭借兴趣进行这样的长途旅行，并完成这样历代并不入流的游记，徐霞客是历史第一人。徐霞客走遍中国南方，以写实性质的地理游记，融合地理、景观、生态和气象为一体，以黄山等风景名胜为载体，开启了中国以大自然为主体和对象的审美革命。它与之后的曹雪芹《红楼梦》相互呼应，一个是最发达地区的繁华背影，一个是进入文明视线的南部荒野；一个是文化和道德传统的向内自省与突围，一个是个人意识在环境和空间上的向外扩张和觉醒――一起完成了中国传统社会后期的一次转型。16世纪中叶徐霞客一黄山，构成一个历史的坐标。

黄山画家和黄山画派的出现，则把这场审美革命推向高潮。大体上以“秀丽清奇，变幻无穷”为特征，黄山画派以凝重简练的笔墨，明快秀丽的构图，清高悲壮的风格，构建了中国山水审美的新形象。

有人说，以前看古人的山水画，怎么画里的山水在现实中找不到呀?原来以为画家多凭想象，或者古人那时候的环境现在被破坏了。去了黄山，猛然发现原来在这里呀!与中国山水画的气质是如此贴近，那画法、那笔触、那山、那松原来古人画画也写生的，并非某些文章说的文人画从心而来。

以山而名画派，只有黄山。先是黄山松烟调和新安江水，黄山脚下出产了中国最为绝妙的徽墨、澄心堂纸、宣笔和歙砚。文人书画家开始大量描画山川景物，花鸟鱼虫。清初以来，画家逃避政治的高压，以黄山为师友，观察奇绝变幻的黄山，表达他们孤傲但又丰富多彩的性格和心灵追求。“西海群峰上，雄伟绚丽。批麻、马牙、斧劈、各色皱法俱全。”黄山是中国山水画构图的粉本。“石涛得黄山之灵，梅清得黄山之影，渐江得黄山之质”，近代画家黄宾虹、汗采白、刘海粟、张大干、李可染、赖少其等大家留下了无数以黄山为题材的作品。

中国人不重观察自然的传统，在黄山画派这里，得到了彻底的颠覆。如何才能不蹈人前人的巢窟?“敢青天地是吾师，万壑千岩独杖藜”，踏遍千山万水，深入大自然，研究、体察，只有游刃于不同对象变化万千的生态中，才有可能捕捉艺术的神髓。“真正伟大的作品，都是根据真山水创作出来的，所以学习古人应兼师造化。”清初最富个性的山水画家渐江，在黄山做到了极致：“结庵莲花峰下，烟云变幻，寝食于兹，……游黄山最久，故能得黄山之真性情。即一水一石皆黄山本色，风骨泠然生活。”

黄山画派创造性地表达了黄山的特质，根据各种黄山山石的不同地质结构和树爪形态，加以概括而创造出独特的表现程式。墨用横泼写云雾，上层未散，下层又涌。山则直上直下，以线为主。松只画其干，松针从略，横竖相比，远近参差。大远景则以淡墨没骨出之，山由竖变横，过渡的微妙，在深浅墨的交替中。群峰平中见险，分清宾主、虚实、轻重、动静。大块白云是水浇出来的，水和墨之间的痕迹，似有似无，才产生烟云吞吐迷茫空漾的幻觉 艺术大师开拓了黄山这块艺术瑰宝，后人评论他们在当时“舟车闭塞”的原始山林中，把“天造的仙境”绘成纸上丹青，传播民间，对山水审美和山水画都产生了深刻的影响。每当人们提起中国山水画，就会油然想起黄山，称它是中国山水画的摇篮、“山水画创作的源泉与范本”。

毛笔、墨汁、宣纸和水，调和出一个新的世界。水墨画成为国画的代表，一个民族的审美取向，这个变化是革命性的。用毛笔蘸着墨和水的合成物，在宣纸上绘和写，已经成为中国的一个经典形象，仿佛整个中国的山水和文化，都由水墨来书写。2008年8月8日，北京，第29届奥运会开幕式，一幅神奇的中国水墨山水“画卷”惊艳世界，身着黑衣的舞者以身体做笔，在洒脱自如的舞蹈中，奇迹般地完成了幅写意山水，“中国画卷”以新颖的文化创意表现了中国历史精华与现代文明的交接。“我认为在所有的创意中，最值得骄傲和自豪的就是那张纸。在全世界的参与下，形成了伟大的作品，画的名字叫共同的家园。”开幕式导演张艺谋用水墨画滨绎中国，达到了这场审美革命的新高潮。它与之前在黄山传递的圣火一样，以独特的方式向黄山致敬。

“黄山三奇”中国人的美感范本

黄山层峦叠嶂，云海飘忽，无论站在哪里，都可发现一幅幅美妙的中国山水画构图。但是这种美感如何审美和传播，最终成为中国人一种集体意识，来源于历代不懈的努力。

这是一项创造性的工程。面对这片荒野之山，我们开始发现观察、分解研究、临摹表达这些自然的山水，以及它的每个要素，并根据它们的自然特征赋予新的含义。在黄山，我们从地理区划、景观语言和旅行方式上，建立一套新的系统，使得旅行者能够更好地欣赏它的美感。

黄山三奇、五绝、六大景区正是这场审美革命的结果。中国人对自然景观的系统审美，正是以黄山为标志。

“黄山之美始于松。”古人不是早已经有以松比喻君子的传统了吗?但是从抽象的松到具体的松，从知识分子的志趣到普通大众的审美，从一个生物景观到全民的美感来源，是从黄山松开始的。这里的松不靠泥土而生长在高山岩石上，除了黄山，有谁见过如此立身在岩石上而又生机勃勃的松?这里的松不是扭曲的，而是挺直的；这里的松不是枝叶稀疏，而是优雅展开旗形树冠，以迎送的姿态表现亲和力……以迎客松为代表，黄山松的审美特质在于“倔强高洁而又优雅大方”，是黄山天下无双的绝景，中国人最为著名的美的活标本。

我们发现黄山松成为植物学领域一个独特品种。我们命名了“十大名松”。其中“迎客松”雍容端庄，仪态万方，由于它那不可被代替的美，已成为黄山的象征，中国人民热情好客的标志。32棵名松列入《世界遗产名录》。黄山名松还形成了独特的意义系统：迎客松伸展着巨臂欢迎你远道而来，陪客松陪伴你观景揽胜，送客松为你送行，望客松深情地目送你远去。连理松相依相偎，竖琴松仿佛演奏曼妙的音乐，团结松侧干众多围抱生长，象征团结的力量……中国人对黄山松的热情和感情，超过任何一种生物景观，也许只有大熊猫可以媲美。

黄山的峰石也形成独特的审美意义。黄山已经成为一座全球闻名的地质公园，科学研究的深入，使得今天我们可以从地质的角度欣赏黄山。

好莱坞选择花岗岩山峰为中国山水背景，并不奇怪。从山景的观赏性来说，花岗岩峰林无疑是最好的，那些山体的大小、高度、山石形状、生态景观和气象变化，搭配到了最好的状态。比如国内的华山、三清山都非常具有美感，而黄山是最完美的个。以花岗岩为主的黄山，峰林地貌十分壮观。莲花峰、天都峰、光明顶，高耸入云，为黄山风景区的三大主峰。如众星捧月、莲花绽放，以此为中心，黄山的七十二峰前后参差，高低有序，层次极为丰富，构成个“黄海仙都”的总体形象。人们总结出山峰和景点的分布规律，形成了六大景区。联合国教科文组织的世界遗产专家吉姆?桑塞尔博士，在黄山之巅感叹黄山太美，确实是一座神山，经我手报批的山岳风光，这里是最特殊，最绝妙的，再好没有的了。

赋予冰冷的石头以生命，黄山的怪石构成另外一个意义世界，充满温情与活力。玉屏楼的松鼠跳天都、孔雀戏莲花北海的猴子观海、仙人背宝、梦笔生花、飞来石、十八罗汉朝南海，西海的仙人晒靴、夫妻对话、仙女弹琴、天狗望月、背面观音、仙女绣花、武松打虎、天鹅孵蛋、仙人踩高跷、文王拉车……美学大师王朝闻《黄山观石》点出了黄山石的审美特点：猴子既然没有社会经验，怎么可能把清凉台东南的那块顽石当做他的同乡，活跃在黄山的许多松鼠，怎么可能把耕云峰上的顽石认做它们的同胞?……如果顽石不能引起人们有关社会的联想、想象和幻想，只能成为地质学家所要认识的对象，只能成为打石工人所要改造的对象……那么，它就不属于审美的对象。

把黄山称为“黄海”，并且以光明顶为中心划分为东南西北天“五海”，是黄山景观审美的惊人之举，突破了一般山岳风景的云海观念。黄山云海广大，它“五海”相连，遍布前后山群之中。白鹅岭以东为东海，可在东海门观看：丹霞峰与飞来峰以西为西海，可在排云亭上观看；天都峰、莲花峰以南为南海，可在玉屏楼观看，丹霞峰、狮子峰与始信峰以北为北海，可在清凉台观看，光明顶前东南为天海，观看的最好地方当然是光明顶。云海茫茫，无边无际，绮丽多姿，变幻无穷，唯有些高山之顶露出云海之上，宛如大海中的小岛。日出时的云海尤其壮观，一轮红日从群峰中徐徐升起，染红了茫茫云海，重重秀峰也变为红色。这种景象是黄山特有的云海奇观。人们为云海美景而上下奔波，谓之“赶海”……

中国人从来没有对一个地方的自然景观，从审美上作如此细致系统的努力，它已经成为一个全新的美学现象。我们可以总结为，黄山的景观审美，是多样的统一，并成为一项综合的艺术：群峰叠翠，山、石、松、云相互衬托，和谐统一，有机地组合成一幅波澜壮阔、气势磅礴的立体画面，囊括了人类与自然最完美的景观；人们对黄山千姿百态的自然景物进行艺术概括和命名，附以情节和故事，加以区划和整合，是自然美和艺术美的统一。黄山因此有着独立的艺术美和欣赏规律，同时又融会贯通，统辖于“奇、巧、幻”总的艺术规则之下，体现出综合的艺术气质，具有画一般神奇的景色和诗一般迷人的境界，成为中国人美学启蒙和实践的一个圣地。在很短的时间内，黄山从皖南深处崛起，成为每年几百万参观者的国家级乃至世界级景观。

从李白到徐霞客到黄山画家，再到普通大众，完成了一场回归自然、个体审美与精神解放的革命。在欣赏黄山中发现自然，认识自我，表达性情。黄山是中国人最大的美学课堂。黄山的崛起，是中国人精神世界与外部空间的一场革命在注重内省精神、集体意识和社会责任的环境里，在以真、善为美的传统下，如何认识、欣赏和表达“美”，如何在对客观世界的体认中找到主体意识。我想在这个意义上看，徐霞客四百年前振聋发聩的宣言，做了一个最好的历史注解：“登黄山，天下无山。”

中国的名片，世界的公园

纯正的景观美，既是民族的，也是世界的。黄山基于自然与人文特质的美感，不仅改变中国，也影响世界。

1990年以来，黄山成为中国最早的世界遗产地之一，并成为目前全世界惟一一处集世界文化遗产、世界自然遗产、世界地质公园三顶桂冠于一身的风景名胜区。如此大的遗产分布密度、如此绝妙的遗产组合，具有独一无二的魅力，成为国内外旅游者的向往之地。

藏在深山中的黄山，虽然天生丽质，但似乎还一下子难以适应来自全世界关注的眼光。但是放眼九州，那些古老山巅上帝王祭祀的香火早已消散，求神拜佛也远离了文化的意义，书院一片冷清，黄山则成为现代中国的一个人文地理象征。黄山、黄河、长江、长城。它的价值建立在自然景观审美的基础上，这种价值没有在政治宗教文化的变迁中削弱，反而愈加珍贵，与时代共享，与世界共享。黄山不是谁的“圣地”与“道场”，它具有普世的价值。

这场审美的革命仍然在继续。作为自然美演化成的一种文化景观，黄山更新了我们对遗产的真实性和完整性的认识。清华大学教授王鲁湘说，“所有黄山的山峰、石头、包括一些松树，它都是有名字的。它在被人类这几百年的不断的参观、游览、观赏的过程中，都已经被我们人类文明的文化的眼睛所抚摸过了，它是一个民俗大观园。”岂止是民俗大观园，这里的松石云峰，不仅具有独特的生态和地质价值，还有独立的文化内涵，以及在民族心理上的象征意义。一颗松树自然死亡了，但是为什么国人期待梦笔生花再现?为什么一定要在笔尖移植新的松树?这是在圆一个梦，一个中国人关于“美”的梦境。

同一个世界，同一个梦想。花岗岩山峰上的奇松和浮现于云海中的怪石，构成最美的景致与完美的气质，如同人间仙境。这是黄山永恒的魅力。