为什么徐霞客要屡屡去爬齐云山？

遗忘右手的孤独

齐云之魅

　　横江到了兰渡一带，显得格外的大气从容，淡定自得。远远地看过去，江面好似一根玉带，水色澄碧，江天一色，如一幅清丽的山水长卷。建于明万历二十四年(1597)的登封古桥则如彩虹卧波，横跨江面，桥上石罅间，有青藤薜萝，给沧桑的古桥平添几分生气。登封桥在徽州一直有比较大的名气，曾任明兵部左侍郎的歙县人汪道昆曾专门撰写一篇长长的《登封桥记》，记述了桥的建造经过。后来，登封桥又经几次修葺。沿着石阶走上桥，就可以看到不远处的齐云山了。在当地，很少有人称齐云山为白岳的，都喜欢称之为齐云，“齐云，齐云”，与云相齐，似乎更有仙境的味道。站在登封桥上，远眺齐云山，但见群峰林立，山披翠微，云蒸雾绕。抬眼望，则是一大片清新而绿意盎然的田野，那些原本要到四月才开的油菜花，迫不及待地正月十五没过就绽放了。

　　古代的大旅行家徐霞客就是沿登封桥这条老路攀上齐云山的。徐霞客第一次游览齐云山是明万历丙辰年(1616)正月，那时，徐霞客刚刚游罢浙江的天台和雁荡，到了徽州后，先是爬了黄山，然后马不停蹄地赶到休宁，出西门，循溪而上，于风雪黄昏之中，抵达齐云山麓。在山脚下吃了顿饭后，又顶着风雪，打着灯笼，连夜拾级而上，直奔山中榔梅庵下榻。当夜，徐霞客独卧山房，耳听窗外冰雹之声，辗转反侧，夜不能寐。

　　第二天，徐霞客醒来之时，齐云山已是一片银装素裹，山间布满珊瑚般的玉树，崖上挂着几丈长的冰柱。徐霞客开始脚踏木屐，步履坚冰上山了。先是去了太素宫，然后登上文昌阁，观赏着雪中山景。齐云山似乎有意要把山中最好的景色隐藏起来，不给这位大旅行家看周全，忽而云开日出，忽而大雪纷飞。千变万幻中，徐霞客看得目瞪口呆。

　　徐霞客在齐云山一共住了六天。前五天，齐云山一直下着大雪，云雾弥漫。迷离的山景让徐霞客看不真切。一直到第六天，齐云山“东方一缕云开，已而大朗”，雪后初霁，景致终于清晰地浮现出来。站在山巅之上，徐霞客一览众山小，不由得心花怒放。

　　这一次雪中之行给徐霞客留下了非常深刻的印象。在齐云山，徐霞客写就了《游白岳日记》。游黄山时，徐霞客曾经感叹“登黄山天下无山”，来到齐云山，他立刻就后悔了，齐云山与黄山，完全是两种不同的风格。虽然齐云山从景致上比黄山略逊一筹，但齐云山所具有的独特风格和文化内涵，也为他所喜欢。徐霞客对于齐云山一直依依不舍。两年后，徐霞客又找了一个机会重游齐云山。这一回他算是真正地看清了齐云山，也领略了齐云山的风貌。徐霞客生平两次到达的山只有四座，它们分别是黄山、天台山、雁荡山和齐云山。可以断定的就是，对于徐霞客这个大旅行家来说，他能去两次的地方，肯定是有独特风情的。

　　但自古以来，齐云山的光芒一直被同处徽州的黄山所遮掩。“既生瑜，何生亮”，与“大家闺秀”的黄山相比，齐云山似乎有点“小家碧玉”，但小家碧玉自有小家碧玉的味道。其实齐云山与黄山完全是两种不同的风格，它更有内蕴，也更加奇谲。齐云山三十六奇峰，峰峰入画；七十二怪石，石石皆景。山奇、石怪、水秀、洞幽，林木道观点缀其间，碑铭石刻星罗棋布。这样的鬼斧神工，也就形成了齐云山的独特之处。更何况，因为道教胜地的缘故，齐云山还有着独特的魅力。这样的“魅”，在于它某种程度上暗合着道教的精神。

　　从风水上说，齐云山的确是一块宝地，整座山峦钟灵毓秀，一派仙风道骨。新安江谷地纵跨歙县、屯溪、休宁三区县，沿新安江两岸多属低山丘陵，虽连绵如浪，却山形无奇，然而这平淡仿佛只为齐云山的隆重出场作铺垫———群山绵延至蓝渡，忽然陡峭，显露出嵯峨之形，连片的丹山峰峦叠翠，林莽苍润，烟霞轻笼。这就是齐云山，一派道骨仙风凸显得淋漓尽致。

　　齐云山道教兴于唐乾元年间(758～760)，据说道人龚栖霞在栖真岩避谷修炼，羽化成仙，也因此一举成名。从宋朝开始，齐云山更是集中了很多道人来此清修。宋宝庆年间(1225～1227)，方士余道元(号天谷子)建佑圣真武祠于齐云岩，据《齐云山志》记载，自真武祠创立后，四乡百姓遇旱涝、蝗灾，或求子去病的，凡来齐云的无不有求必应。自此，齐云山名震江南，成为一方道教圣地。

　　任何宗教都是以自己的话语系统，来达到与上天的沟通，并从那里得到知识、感悟和力量。道教同样也不例外。与佛教、儒教不一样的是，这种本土的教义一直是以生命的个体解脱作为终极目的，而这种极端个人化的方式由于过于强调“术”，极容易坠入虚玄。对于山水的理解也是如此。齐云山历代得道高士都可以说是生命系统的职业研究者，他们从“天人合一”的角度出发，把宇宙图形、色彩、方位、人体结构与齐云山整体的山水结构对应起来，按图索骥，照本宣科，齐云山因而便成为风水理论的集大成者。

　　齐云山宗教的发端地是西岩，但天谷子却独选东岸，他是遵循了“气乘风则散，界水则止”的风水原则。东岩处有横江，山环水抱，避风聚水，生气旺盛。

　　登封桥过后茂林之中的九里登石级路，是曲折幽深的香道。在这里建有十三个亭，既为路人遮风挡雨，更是为聚气补缺。中和峰与望仙峰之间，豁口较大，在道教看来，有泄气之嫌。于是便在此建一座望仙亭，自以为解决了这个问题。

　　真仙洞府是风水中的奇绝之地。山行至此，一弯三折，曲回如城，积聚一泓碧水，生气得水而聚，在道家看来大吉。远近狮、象两峰，构成了理想的相拱之势。像这样的地方，必须得有一个道心绵长的人享用才行，于是便将玄武大帝请入了真仙洞府。

　　太素宫是山中最大的宫殿。太素宫的选址，完全依照四灵兽格式所建，四灵兽即道教上的左青龙、右白虎，前朱雀、后玄武。太素宫左有钟峰，右有鼓峰，后倚玉屏峰，前对香炉峰，更有象征五行的五股清泉在殿前汇为一水，蕴含九九归一之意。作为正殿，太素宫位居齐云山中内环的中心点上，是核心部位，是风水中的穴。玉虚宫则是齐云山现有的最古老的道观，殿前通道两端入口分别设有云龙关、风虎关两座石坊，用以聚气。玉虚宫本是依山就势而建，乍一见似与山一体，这一藏，便显师法自然，巧取天工了。

　　齐云山的命门是小壶天。壶就是葫芦，是道家炼丹的必备品，算是仙物。张果老、吕洞宾等仙人，都是必带葫芦的。由壶天所产生的神秘，当然会给人们留下无尽的想象空间。齐云山的总体营建采取的是壶天模式，望仙亭处是葫芦口，小壶天是大葫芦中的小葫芦。小壶天的入口处还特修建了葫芦形门坊，主要是为了聚住一腔仙气。“壶”里面，则是一系列举霞飞升的故事，这些，都是勾人的“秘药”。

　　齐云山就这样似是而非地理解着“天人合一”的道理，构建升天得道的蓝图。实际上“天人合一”的理论，一直是中国文化自欺欺人的幻觉，把“天人合一”当作一种理想当然无可厚非，关键是，如何将“天”与“人”合而为一。在绝大多数情况下，这样的手段和路径都是自欺欺人，像齐云山上的云和风一样，无法把握。

　　当然，齐云山的“魅”还在于它有着很独特的丹霞地貌。独特的地貌特征也是历史上诸多高士青睐齐云的一个重要原因。道士们是不懂得地质概念的，只会赋予它们幻想。按现代科学解释，这种丹霞地貌指的是中生代白垩纪湖泊沉陷所形成的红色岩系。在这种地质状态中，山峦犹如一片漂浮在青山绿水中的彩云一样，又像由千万块红玛瑙镶嵌成的红珊瑚。这样的丹霞地貌，跟道教似乎更有相通之处，它就像道士梦寐以求的炼丹炉，在这样的炼丹炉中，可以炼出绝佳的丹药，让自己成仙得道，飞升上天。

　　齐云山道教的全盛时期是明朝，或许因为嘉靖皇帝本身就是一个业余炼丹士吧，多年来一直沉湎于长生不老之术中，寻求着解脱。据说，明嘉靖年间，道教龙虎山正一派第四十八代天师张彦赴齐云山，为皇帝求嗣，结果皇后果然生了一个儿子。嘉靖皇帝龙心大悦，亲题“齐云山”匾额，并赐建“玄天太素宫”。从此齐云山的道观香火更加兴旺。数百年后，乾隆皇帝对齐云山也有金口玉言，这位太平盛世的风雅皇帝，微服私访到了齐云山之后，连声称赞齐云山是“天下无双胜境，江南第一名山”，让各地大吃干醋。

　　古往今来，齐云山以它的美姿妙态、奇观佳景吸引着众多的名流轶事、文人墨客。在齐云山，他们寄情于翠峦之中，或赋诗题词，或写书作画。李白、朱熹、海瑞、唐寅、戚继光、徐霞客、袁枚等都在齐云山留下传世的诗文。这些诗文被道观请人刻在了山崖上，于是齐云山也成为摩崖石刻众多的名山之一。值得一提的是明代的汤显祖，他在写“一生痴绝处，无梦到徽州”时并没有去过徽州，而且，这首诗对于徽州还有着很大的怨气。而到汤显祖58岁那一年，因为受邀于休宁的一个盐商，他来到了徽州。汤显祖在徽州攀登的第一座山，就是齐云山。汤显祖同样也为齐云山写了一句诗：“新安江水峻涟漪，白岳如君亦自奇。”看来，是齐云山改变了他对徽州的印象，也使他先前的那首诗有了另一层赞美的意思。

　　到了现代，关于齐云山，应该说，写的最好的一篇文章，就是郁达夫的《游白岳齐云之记》了。郁达夫去齐云山还是走登封桥这条路。1934年4月3日，郁达夫与数日前同来的林语堂、潘光旦等四人分手，自己则同另四人踏上登封桥，开始攀登齐云山。那一次历游同样给郁达夫留下深刻的印象。郁达夫他们是清晨从休宁县城出发的，11点半时，到达了齐云山山脚下。他们一路看山看景，收获颇多。在齐云山，这一帮文人们足足走了一天，但只观赏了齐云山一半的景点。后来，郁达夫他们实在走不动了，只好坐上轿子，由轿夫一直抬回休宁。坐进轿子的时候，他们都不约而同感叹说：“今天的一天总算是值得很，看了齐云，游了白岳，就是黄山不去，也可以向人说说了。”

　　齐云山的确是有魅力的。与黄山相比，齐云山更多的是以精神内质以及文化内涵吸引着游客。文化总是有深层意味的。中国文化在以儒家思想为主干的同时，还有着佛、道两教的旁枝，这也使得整个社会呈现出丰富平衡的局面。得意之时，人们可以“居庙堂之高，则忧其民”；而在失意之时，则寄情于山水之间，从佛、道之中寻求精神上的慰藉。齐云山，正是因为社会这一心理前提，成为了历朝历代人们离不开的栖息宝地。