徽州的廊桥，徽州的女人
徽州的廊桥不算少：唐模的高阳桥、儒村的三棵树廊桥、呈坎的环秀桥、屏山的“古桥物色”，北岸的“西流毓秀”……廊桥看久了，你会发现：造桥人思想折射在桥形上的、是桥的个性———高阳桥为逼仄水街所限，高且宽，近乎正方形，如一枚古玺垛在街心，霸气十足；三棵树廊桥远离水面，飞虹般横空飘过，山野里，经年与那三棵高龄的苦槠树相伴，很有几分稻草人的洒脱；环秀桥是由几根单薄木柱支起的廊桥，少有装饰，还四面透风，硬邦邦地站在那里，风雨飘摇中，愣是站成了一道风景，如寒士；而屏山的廊桥呢，尽管廊柱间还依稀可见当年雕梁画栋的蛛丝马迹，可怎么看，都像一位风烛残年的老妪。相比之下，还是这北岸的廊桥独具风姿。而廊桥之美，正在风姿。
2008年春末，应邀去石潭。我们由歙县渔梁坝始发，一路东进，路过北岸、时过晌午，人乏口渴的，便停下到村里买水。在一座水泥桥边，远远看见一座白墙、黑瓦、灰墩的古廊桥与之遥遥相对。在徽州特有的碧空下，廊桥背依青山、环以翠竹，碧波之上，廊桥的长影随波而动，楚楚动人！白墙上“西流毓秀”四个字在水中的倒影，清晰可辨。从左首边步行过去，廊桥门额上有“乡贤里”三个字，因无文字说明，也就不知乡贤何人了。进廊桥，东侧正中是一孔佛龛，供奉着观音菩萨，看来这曾经的交通要冲，也还是北岸的宗教活动中心！阳光从西边的漏窗射进来，漏窗的影子以正中的圆孔，向两边依次以花瓶、树叶、葫芦、书卷的形状洒在青砖桥面上。唯独桥北西侧的那扇，陡然以书卷变异成一扇飘窗，以美人靠的形式探出窗外。依窗而坐，卞之琳《断章》的语境悄然而出：你站在桥上看风景/看风景的人在楼上看你/明月装饰了你的窗子/ 你装饰了别人的梦。不就是这个味儿吗。
溜达间，两位衣着入时的女人，迎面说笑而来。见我们是骑单车旅行的，吃惊不小！一问：是本村嫁到歙县县城的姑娘，姊妹俩，回娘家省亲，确切地说是回来帮妈妈采茶———“多少归宁红袖女，也随阿母摘新茶”，《新安竹枝词》里就是这么写的。时值采茶季节，只有小孩子才有闲功夫拿着鱼竿在河边甩来甩去的，连初中生模样的小女孩都在河边洗衣洗菜。我指指桥南巷口坐着的老奶奶问：“她是你们的妈妈吗？”二人点头称是。老人正坐在巷口晒太阳，拐杖就近搁在墙根，脚边趴着条懒狗。穿过廊桥右拐，一片开阔地上是一座祠堂，两个卖票的男女在门口百无聊赖地痴望着我们。
都说还是这廊桥美，于是全跑到河边的凉亭里，边欣赏廊桥，边聊《廊桥遗梦》这部电影。这时，对岸有人在打招呼———是刚才路遇的姊妹俩，穿着红胶靴，拎着一木桶的衣服、被单，正朝河边走，见我们在凉亭里坐着，就很大方地隔河招手打招呼。她们熟练地下到河沿石阶下，卷起衣袖站在浅水里洗将起来。这时，有车友感叹：“你看，还是徽州女人好啊，又灵秀！又勤劳！哎，下辈子一定要娶个徽州女人做老婆！”末了，他竟发了这么个宏愿。
令人费解的是：人们总爱将桥与爱情连在一起———白娘子和许仙的断桥；牛郎和织女的鹊桥；罗伊和玛拉的蓝桥；理查德与弗朗西斯卡的曼迪逊廊桥……就连媒婆给人介绍对象，都叫牵线搭桥。某天，看一个关于北岸廊桥的帖子时，居然见有人跟帖说：有一年，和女朋友在那里躲过雨！仔细一琢磨：这桥和水，确实有点像男女的相对。只要不是跨海大桥那样的夸张与强势，桥就总能挖出那份暗生人心的情愫。而廊桥之所以更浪漫，是因为它既能挡风遮雨、又能蔽日漏月，予人以细心呵护的温暖与善解人意的细腻。
眼前这桥形修长、装饰精巧而又功能体贴的廊桥，是不是更像一个“徽州女人”呢。
页:
[1]